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Barbara Stammel: pinturaren boterea
Nick Bray

Hasteko, gauza bat aitor dezagun: Barbara Stammelen koadroak ez zaizkio jende guztiari 
gustatzen. Haren mihiseek eta paper gaineko obrek ikusizko erronka bat planteatzen dute, eta 
erronka intelektuala halaber. Begi liluragarriak, gris eta zurizko, hori, berde eta arrezko pintzelkadaz 
pintatutako aurpegietatik tinko begira. Ikusleari jakinguraz beha direla, etsaitasunik gabe ordea, gure 
geure buruaren aurrean jartzen gaituzte. 

Stammelen pinturak ez dira errazak. Stammelek ihes egiten die abstrakzioari eta irudikapenari. Egiten 
dituen irudiek errealismoa ezartzen dute, errealistak izateke. Wagnerren sinfonia bat edo Goetheren 
Fausto bezala, lan egundokoa egiten du, sutsua, zaila, baina ahaztezina. 

Barbara Alemaniatik datorkigu, poeta eta filosofo, musikari handi eta pintore ahaltsuen lurraldetik. 
Herentzia horrekiko leial, konpositore batek soinua bezala erabiltzen du Barbarak pintura. Tonu 
freskoak, trebeki manipulatuak, gris, granate eta marroien artean defendatzen dira. Horizko 
pintzelkada batek eta berde distiratsuzko edo eskarlatazko ukitu batek sortzen dute osotasuna, gure 
inguruan olatu baten antzera lehertzen den crescendo batean. 

Ez dugu, baina, oker ulertu behar: nahasmen hau ez da kaosa. Stammelen koadroak artistaren 
beraren ezaugarri diren nolakotasunen adierazpen erabatekoak dira: bizitza, kemen, egoskorkeria 
eta irmotasun adierazpenak. Mina dago, baina baita lasaitasuna ere erretratu diruditen –baina ez 
diren- aurpegi horietan. Horietan memoria ere badago, igarotako gauzen oroitzapena, eta etorkizun 
diren gauzekiko beldurra. 

Stammel Söcking herri txikian jaio zen, Starnberg lakutik hurbil, Munichetik hego-mendebaldera. 
Herriko biztanle ospetsu bat Fritz Gartz pintore espresionista izan zen; Lehen Mundu Gerraren 
ostean ospea iritsi, eta eszenatoki artistikotik erretiratu egin zen nazismoaren urteetan zehar. Itxialdi 
lasaia bizi izan zuen, eta Söckingen hil zen, 77 urte zituela, 1960an, Barbara jaio zen urte berean. 

Söckingetik iparraldera Dachau zegoen, nazien lehenbiziko kontzentrazio-eremuaren kokagunea. 
Bere oroitzapenik goiztiarrenen artean, Barbarak gogoan du gurasoek nola kontatzen zioten, 
inguruan bizi ziren haurrak zirela, zuhaitzen atzean ezkutaturik ikusten zituztela preso-ilarak, 
kateaturik zeramatzatela ondoko BMWren lantegian bortxazko lanak egitera. Joan zen mendeko 
hirurogeiko urteen hamarkadan, alemaniarrak artean ikasten ari ziren bere historia hurbila onartzen, 
eta Barbararen haurtzaroaren gainera abaildu zen oroitzapen horien itzala. Hain justu ere urte 
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Barbara Stammel: el poder de la pintura
Nick Bray

Empecemos con una constatación: no a todo el mundo le gustarán los cuadros de Barbara Stammel. 
Sus lienzos y sus obras en papel plantean un reto tanto visual como intelectual. Ojos atormentadores 
nos miran con fijeza desde rostros pintados con pinceladas de pintura gris, blanca, amarilla, verde y 
parda. Aunque sin hostilidad, observan al espectador inquisitoriamente, enfrentándonos a nosotros 
mismos. 

Las pinturas de Stammel no son fáciles. La pintora rehúye tanto la abstracción como la representación. 
Sus figuras imponen una sensación de realismo sin ser realistas. Como una sinfonía de Wagner o el 
Fausto de Goethe, su trabajo es grandioso, difícil, abrumador… pero inolvidable. 

Barbara nos llega desde Alemania, tierra de poetas y filósofos, grandes músicos y poderosos pintores. 
Fiel a esta herencia, utiliza la pintura como un compositor el sonido. Tonos de piel, manipulados con 
destreza, se defienden entre grises, granates y marrones. Una pincelada de amarillo y un toque de 
verde brillante o de escarlata se juntan al todo en un crescendo que rompe sobre nosotros como una 
ola.

Sin embargo, no hay que equivocarse. Esta confusión no es un caos. Los cuadros de Stammel 
son afirmaciones contundentes de cualidades que caracterizan a la propia artista: vitalidad, vigor, 
obstinación y tenacidad. Hay dolor, pero también serenidad en estos rostros que parecen – aunque 
no lo sean – retratos. También hay memoria, recuerdo de cosas pasadas y aprensión a cosas que están 
aún por venir.

Stammel nació en el pueblo de Söcking, cerca del lago de Starnberg, al sudoeste de Múnich. Otro 
habitante del pueblo fue el pintor expresionista Fritz Gartz, que alcanzó la fama después de la Primera 
Guerra Mundial para retirarse del escenario artístico durante los años del nazismo. Murió en Söcking 
a la edad de 77 años en 1960, año en el que nació Barbara.

Al norte de Söcking se encontraba Dachau, asentamiento del primer campo de concentración 
nazi. Entre sus más tempranas reminiscencias Barbara recuerda a sus padres contando como de 
niños observaban escondidos tras los árboles las columnas de prisioneros marchando encadenados 
a realizar trabajos forzados en la vecina fábrica de BMW. En la década de los años sesenta del 
siglo pasado, los alemanes todavía estaban aprendiendo a enfrentarse a su historia reciente, y la 
sombra de tales recuerdos se cernió sobre la niñez de Bárbara. Fue durante esos mismos años que 
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horietan zehar bere aberkide Georg Baselitz artista alemaniarrak Helden edo Heroiak obrak aurkeztu 
zituen, Bigarren Mundu Gerrako aberriratu akituen irudikapen ironikoak berak. Handik urte batzuk 
igaro direla, Stammelen aurpegiek Baselitzen obraren ezaugarria zen konformismo-kontrakotasun 
errebelde bera erakusten dute. 

Stammelen lehen eraginen artean ama dago, emakume sortzailea eta beti eskulanen batean ari zena 
etxean, eta etxetik hurbil bizi zen arotz jator bat, Barbarak forjan lagundu ohi baitzion eskolatik atera 
ondoren. Stammelen haurtzaroaren ezaugarrietako bat aldaketa izan zen. Zortzi urte zeuzkanean, 
eta geroago berriro 12 urte zeuzkanean, aitak -alfonbra-saltzailea zen- beste leku batera eraman 
zuen familia. Bavarian segitzen bazuten ere, aldaketa hauek betiko lagunekiko harremana galtzea eta 
lagun berriak egitea ekarriko zioten. 

Aldaketa eta mugikortasuna konstante bat izan ziren unibertsitateko urteetan ere. Ikasketak 
ordaintzeko hainbat lan egin zituen, horien artean treneko ohe-bagoien ikuskatzaile aritu zen, eta 
honi esker alderik alde zeharkatu zuen Europa. Gaueko bi trenen artean, denbora aurkituko zuen 
Erroma, Hanburgo edo Stockholmi begirada bat emateko.

1987an Municheko Unibertsitateko Arte Ederren Fakultateko matrikula ofiziala egin zuen. 
Sorkuntza-epe bizi baten hasiera izan zen; ordu txikiak arte egiten zuen lan, eguna zabaltzen hasi 
arte, bere eskolaren estudio gisa erabiltzen zituzten zurezko estalpeetan. Hurrengo zazpi urteetan 
zehar -Bartzelonara ikastera joan zen 1990ko tarte batez-, Stammelek hainbat proiektu landu zituen; 
horietako batzuk argi eta garbi zeuden bere biologia ikasketekin lotuta, The Heart izeneko bihotzari 
buruzko pintura-sortaren kasuan ikusten dugun bezalaxe. 1994an Alemania utzi, Euskadira etorri eta 
Xabirekin finkatu zen; hau ikaslea izana zen, eta filosofia irakaslea ondoren, eta Munichen ikasten eta 
ikertzen eman zituen urteetan zehar ezagutu zuten elkar. 

Aldaketa, ihesa, emigrantearen estutasuna, baina baita kolonoaren zalantzak ere; hauek dira 
Stammelen obraren muinean dauden gaietako batzuk. Serieak eginez, artistak erreproduzitu egiten 
ditu beste leku batekiko mina, distantziaren indarra eta desira. Euskadin pintatu zuen lehen serietako 
batek, Gente mirando al mar izan zen, paperezko zorroetan pintatutako aurpegiak erakusten ditu, 
burdinazko egitura batean zintzilik daudela brisak mugi ditzan. Aurpegi guztiek norabide berean 
begiratzen dute, kanporantz, ozeanorantz, urruneko beste lur batzuekiko irrikaz. 

Beste serie batek, Dark Swimmers (Igerilari ilunak) izenekoak, neurri handiagoko paperezko 
zorroetan pintatua bera, gauez igerian ari zen jendea erakusten zuen, lehorrera iristeko borrokan ari 
zela. Kableetatik zintzilik zeudela erakusgai ziren galerian zehar, hastapeneko korridore bat eratu eta 
bisitariak igerilarien neke eta etsipenaren aurrean jartzen zituzten. Ildo berari jarraiki, Shipwrecked 
edo Naufragoak serieak beste lekuren batean bizimodu hobea bilatzeko etsipenean Afrikatik ihesi 
zihoazen emigranteen irudikapen garratzak erakusten zituen. Egin duen azken seriea, Human stains 

1- Gente mirando al mar
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su compatriota, el artista alemán Georg Baselitz, presentó sus Helden, o Héroes, representaciones 
irónicas de supervivientes de los combates de la Segunda Guerra Mundial. Años más tarde, los rostros 
de Stammel comparten el mismo anticonformismo rebelde que caracteriza la obra de Baselitz.

Entre las primeras influencias de Stammel se encuentra su madre, una mujer creativa y siempre 
ocupada haciendo cosas con las manos en casa, y un vecino que oficiaba de herrero, a quien Barbara 
solía ayudar en su forja después del colegio. Adaptarse al cambio fue un reto constante. Cuando tenía 
ocho años, y otra vez cuando tenía 12, su padre, comerciante de alfombras, trasladó a la familia a otro 
lugar. Aunque seguían estando en Baviera, esto supuso perder el contacto con los viejos amigos y 
hacer otros nuevos.

El cambio y la movilidad fueron una constante también de sus años universitarios. Para financiarse los 
estudios realizó diversos trabajos, entre ellos el de revisora de coches cama de la compañía Wagons-
Lits, lo que la llevó de un lado para otro por Europa. Entre dos trayectos nocturnos, encontraría tiempo 
para echar una mirada a Roma, Hamburgo, Copenhague y Paris.

En 1987, se matriculó en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Múnich. Fue el comienzo 
de un periodo de intensa creatividad, trabajando hasta altas horas de la noche y primeras horas de la 
madrugada en los barracones de madera que servían de estudios para su clase. Durante los siguientes 
siete años, incluyendo un intervalo en 1991/2 en el que fue a estudiar a Barcelona, Stammel trabajó 
en una serie de proyectos, incluidos algunos claramente relacionados con sus estudios anteriores de 
biología, como es el caso de la serie de pinturas sobre el corazón, The Heart. En 1994, dejó Alemania 
para venir a Euskadi y establecerse con Xabi, el estudiante y posteriormente profesor de filosofía 
a quien había conocido durante los años que éste pasó dedicado a estudios e investigaciones en 
Múnich. 

Cambio, huida, la angustia del emigrante, pero también las dudas del nuevo entrante, estos son algunos 
de los temas que subyacen en la obra de Stammel. Trabajando en series, reproduce la obsesión de 
la añoranza, la fuerza de la distancia y el anhelo de otro lugar. Una de las primeras series que pintó 
en Euskadi, Gente mirando al mar, muestra caras pintadas en bolsas de papel que cuelgan de una 
estructura de hierro para que se muevan con la brisa. Todas miran hacia afuera, al océano, anhelando 
otras tierras lejanas.

Otra serie, Dark Swimmers (Nadadores oscuros), igualmente pintada sobre bolsas de papel pero de 
mayores dimensiones, muestra gente nadando por la noche, luchando por llegar a tierra. Colgadas de 
cables a lo largo de la galería donde se exhibían, formaban un pasillo de iniciación enfrentando a los 
visitantes con la fatiga y la desesperación de los nadadores. En la misma línea, su serie Shipwrecked, o 

2- The Heart
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(Giza orbanak) izenekoa, diapositiba-aurkezpen bat da, joan-etorriz, 
gure begien aurrean agertzen eta ondoren, desegin eta desagerturik 
hurrengoari tokia uzten dioten diren identitateez osatua; hau da, 
itxura, antz eta ezkutatzez osaturiko giza kate bat da. 

Nondik datoz aurpegi horiek? Sarritan lagun eta ezagunen argazkiak 
dituzte sorburu, edo aldizkarietatik atereak dira bestela. Baina 
hori hasiera besterik ez da. Stammelek pintzela hartzen duenean, 
eraldatze prozesu bat abiatzen da. 

Begiak ditu abiapuntu. Hasierako eredua ezagutzen dutenentzat, emaitzak izugarrizko antza izaten 
du harekin. Baina horixe da pinturak irudikapenetik hurbilen dauden puntua. Existitu daitezkeen 
baina existitzen ez diren pertsonen erretratuak dira. Errealismo hori ez baita foto-errealismoa, baizik 
eta Larritasun existentzialaren errealismoa. 

Begiak jada badituenean, Stammel pintatze ekintza nagusian murgiltzen da. Pintura ematen dio 
mihiseari. Tinduak eta ehundurak azaltzen dira. Duela urte batzuk, aurpegi gordin eta oinazetuak 
egiten zituen. Pintura oldarka bezala lantzen zuen, espatulaz, larrua kendutako haragia eman zezan. 
Bazirudien kanpoko babes geruza bat kendua zela, bizitzaren eta esperientziaren gordina agerian 
lagatzeko. 

Egin dituen azken koadroetako batzuetan osatze prozesu bat abiatu da. Aurpegiek gure eguneroko 
bizimoduaren lekuko kezkagarri izaten segitzen dute, baina itxura lasaiagoa dute orain, eta kanpo 
azala osorik dute. Une batez, atsedenalditxo bat izan dezakegu, munduko egungo larritasunaren 
aurrean. 

Baina larritasunak bertan segitzen du. Mihiseetatik finko begiratzen digutela, begiek arakatu 
egiten gaituzte, eta ditugun motibazio eta asmoak zalantzan jartzen dizkigute halaber. Aspaldiko 
oroitzapenek eragindako tentsioa dute aurpegiek. Deserosoa izaki, are zakarkeriaraino heltzen dela, 
zalantzarik batere ez dago Stammelen obraren sakontasunaren inguruan. Artistak paper gainean 
pintatutako bere obrak zintzilikatu ohi dituen egiturek eta kableek beraren sorkuntzei eusten diete, 
eta baitan daramatzate gainera. Igeltsuzko bota astunek oinarria jartzen diote Europako hareatzeetan 
hondartutako emigrante itsasoan galduen flotari. Granitozko gurpilek traba egiten diote metalezko 
egitura batean zintzilik duen aurpegi-koadroetako baten mugimenduari.

Alabaina, pintura da nagusi pertzepzioaren eta errealitatearen arteko bidegurutzean. Lucian Freud-ek 
ez bezala, honen koadroak pinturaren ehunduraren eta giza haragiaren izaera galkorraren ospakizun 
baitira halaber, Stammelek errefusatu egiten du antzekotasun objektiboarekiko tentazio oro. 
Stammelen koadro bat ikustea indibidualismotik haratagoko mundu batean sartzea da. Horrexetan 
dautza duen artearen indarra eta boterea.

3- Dark Swimmers
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Náufragos, muestra representaciones penosas de emigrantes huyendo 
de África en la búsqueda desesperada de una vida mejor. Su última serie, 
Human stains (Manchas humanas), funciona como una presentación 
en diapositivas de idas y venidas, de identidades que emergen ante 
nuestros ojos para después desdibujarse y desaparecer, dando paso a la 
siguiente en una cadena humana de apariencia y ocultación.

¿De dónde proceden estas caras? Con frecuencia tienen su origen en 
fotografías – de amigos y conocidos o sacadas de revistas. Pero esto es 
solamente el comienzo. En el momento en que coge su pincel, la pintora da inicio a un proceso de 
transformación.

Su punto de partida son los ojos. Para aquellos que conocen el modelo del que han sido tomados, 
el resultado suele ser un poderoso parecido. Pero eso es en lo que más se acercan sus pinturas a la 
representación. Son retratos de personas que no existen, aunque pudieran existir. Su realismo no es 
fotorrealismo, sino el realismo de la angustia existencial.

Una vez hechos los ojos, Stammel se embarca en la acción pictórica principal. Aplicando pintura al 
lienzo, hace aflorar tintes y texturas. Hace unos años, sus caras eran crudas y atormentadas. Trabajaba la 
pintura agresivamente, con espátula. Los rostros parecían despellejados, como si una capa protectora 
externa hubiese sido arrancada para dejar al descubierto la crudeza de la vida.

En algunos de sus últimos cuadros se ha iniciado un proceso de curación. Los rostros siguen siendo 
testigos inquietantes de nuestra vida cotidiana. Pero presentan un aspecto más calmado y mantienen 
la piel exterior intacta. Por un momento, podemos tomar respiro de la angustia imperante en el mundo.

Pero la angustia sigue ahí. Mirándonos fijamente desde los lienzos, los ojos nos escudriñan, 
cuestionando nuestras motivaciones e intenciones. Son rostros tensos por los recuerdos ancestrales. La 
obra es incómoda, incluso hasta llegar a la grosería, pero no cabe duda de su profundidad. Estructuras 
metálicas y cables sostienen - y en el mismo tiempo restringen - las obras pintadas sobre papel. 
Pesadas botas de yeso manean los pies de los náufragos varados en las playas de Europa. Ruedas de 
granito entorpecen la movilidad de uno de sus cuadros de caras colgado de una estructura de metal.

Sin embargo, lo que domina es la pintura, en la intersección entre percepción y realidad. A diferencia 
de Lucian Freud, cuyos cuadros también celebran la textura de la pintura y el carácter perecedero 
de la carne humana, Barbara Stammel rechaza cualquier tentación hacia la búsqueda del parecido. 
Contemplar uno de sus cuadros es entrar en un mundo más allá del individualismo. Ahí radican la 
fuerza y el poder de su arte.

4- Náufragos
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Erori
Uxue Alberdi

Jarri beste gizaki baten aurrean eta begiratu begietara. Luzaz. Arnasa har dezakezu baina ezin duzu 
ezer esan. Ezin duzu barrerik egin. Ezin duzu bestea ukitu. Eutsi ihes egiteko bulkadari. 

Ez-egitea da, agian, dagokeen ekintzarik bortitzena. Marina Abramovicen The artist is present 
performance-a datorkit gogora. Abramovic, aulki batean eserita, pareko aulkian esertzen zaionari 
begietara so. Aldiro pertsona bat, egunean zazpi orduz, bi hilabete eta erdian. Hitzik ez. Mugimendurik 
ez. Milaka gizaki eseri zaizkio aurrez aurre: gizonak, emakumeak, haurrak, agureak, atsoak, irabazleak, 
galtzaileak eta erremediorik gabe galduak. Ustez, artistari begietara begiratzea beste xederik gabe. 
Ustez, diot, baina ikusten ditut iristen, nor bere begiradarekin, nor bere asmo ezkutuekin: limurtzaile, 
desafiatzaile, eskatzaile, emaile, bilatzaile, babesle, errebelatzaile. Bi begiraden arteko botere-
harremana finkatu nahian hasiera-hasieratik, harri, orri, har optiko bat jokatuz, paperari guraizea, 
guraizeari harria. Baina begirada ez da begiaren mozorroa baino, eta hortan datza ekintzaren indarra: 
begirada ez, begiak eskaintzen ditu Abramovicek. Ez dago botere-jokorik, ez eta zubi posiblerik: 
zulotik so egiten du niniak, eta zulotik zulora ezin da ezer eraiki hutsunearen kontzientzia konpartitua 
salbu. Negar egiten dute askok; oka, zenbaitek. Likido amniotikoa darie aho-begietatik.

Beldurra diogu besteen begiek guri buruz esateko dutenari, baina horrexen bila gabiltza etengabe. 
Badakigu hutsunearen kontzientzia konpartitu horretan aurkituko dugula maitasunik sakonena 
baina, badakigu, aurkitzekotan, gure tristura, mina, amorrua eta, batez ere, bakardadea zeharkatu 
beharko ditugula. Horregatik janzten dugu begia intentzioz, amildegiaren inguruan alberdanian 
entretenitzeko. Baina ohartarazi gintuen idazleak: “bertigoa ez da hutsera erortzeko beldurra; bertara 
amiltzeko desioak gain hartuko ote digun izua baino”. Edo bestela esanda: “bertigoa ez da erortzeko 
beldurra, hegan egiteko gogo kontrolagaitza baizik”.

Norbait duzu hor aurrean. Zulotik zulora begiratzeko deia da, hitzaren eta mugimenduaren 
laguntzarik gabe. Biluzik zaude. Hala dago bera ere. Azala eta haragia erantzita. Aurpegiotan ez 
dago ez gaitzespenik ez onespenik, ez epairik ez erredentziorik. Bisaioz egiten duzun juzku oro zure 
buruaz egiten duzun juzkua da. 

Zeu zara Abramovic, eta zeure burua ikusi duzu pareko aulkian esertzen. Arnasa har dezakezu baina 
ezin duzu ezer esan. Ezin duzu barrerik egin. Ezin duzu zeure burua ukitu. Eutsi ihes egiteko bulkadari. 
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Caer
Uxue Alberdi

Siéntate frente a otra persona y mírala a los ojos. Durante largo tiempo. Se te permite respirar, pero 
tienes prohibido pronunciar palabra. Tienes prohibido reírte. Tienes prohibido tocar a la otra persona. 
Aguanta esas ganas incontrolables de huir. 

Quizás la “no acción” sea el acto más violento que pueda existir. Me hace recordar la performance 
titulada La artista está presente. Abramovic, sentada en una silla, mirando a los ojos de quien se le 
sienta enfrente. Una persona tras otra, siete horas al día, durante dos meses y medio. Sin pronunciar 
palabra. Sin moverse. Miles de personas se han sentado delante de ella, cara a cara: hombres, 
mujeres, niños, niñas, viejos, viejas, perdedores, perdedoras, e irremediablemente perdidos y perdidas. 
Aparentemente, con el único propósito de mirar a la artista a los ojos. Digo aparentemente, pero 
las veo llegar, cada cual con su mirada, cada cual con sus deseos ocultos de seducción, desafío, 
interpelación, generosidad, búsqueda, protección, revelación. Con la intención de establecer desde el 
primer momento una relación de poder entre las dos miradas; jugando a un piedra-papel-tijeras visual, 
tijeras vencen a papel, piedra vence a tijeras. Pero la mirada no es más que un disfraz del ojo, y es ahí 
donde radica la fuerza de la acción: Abramovic no ofrece la mirada, sino los ojos. No existe ningún 
juego de poder, ni ningún puente posible: la pupila mira desde un espacio vacío, y nada es posible 
construir de un espacio vacío a otro, salvo la conciencia compartida de la nada. Mucha gente rompe a 
llorar; hay quien incluso vomita. Fluye líquido amniótico por su boca y por sus ojos.

Tememos el qué dirán los ojos de nuestros semejantes sobre nuestra naturaleza, pero eso es lo 
que buscamos sin cesar. Sabemos que es en esa conciencia compartida donde vamos a encontrar 
el amor más profundo, pero sabemos que para encontrarlo deberemos atravesar nuestra tristeza, 
sufrimiento, indignación y, en especial, nuestra soledad. Por ello, disfrazamos el ojo de intenciones, 
para entretenernos en la ociosidad en torno al abismo. Pero ya nos advirtió el escritor: “el vértigo no es 
el miedo a caer al vacío, sino pavor a que nos supere el deseo de precipitarnos en él”. O dicho de otra 
manera: “el vértigo no es el miedo a caer, sino el deseo incontrolable de volar”.

Tienes a alguien enfrente. Es una invitación a dirigir la mirada desde un espacio vacío a otro, sin el 
apoyo de la palabra, ni del movimiento. En estado de desnudez. También la otra persona. Con la piel y 
la carne desnudadas. El rostro no muestra ni reprobación, ni reconocimiento; ni sentencia ni redención. 
Cualquier juicio sobre los semblantes es un juicio sobre tu propia persona. 

Tú eres Abramovic en persona, y te has visto sentándote en la silla de enfrente. Se te permite respirar, 
pero tienes prohibido pronunciar palabra. Tienes prohibido reírte. Tienes prohibido tocarte. Aguanta 
esas ganas incontrolables de huir.
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“...idas y venidas,... identidades que emergen ante nuestros ojos, para 
después desdibujarse y desaparecer dando paso a la siguiente...”

					     Nick Bray
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still slips
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1. Gente mirando al mar, 1994-2014.
Olioa, paperezko poltsatxoak, burni egitura, 
matxardak, alanbrea, kristala
Óleo, bolsitas de papel, estructura de hierro, 
pinzas, alambre, cristal
209x102x50cm 

 
2. Grosses Herz/The Heart, 1991.

Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
139x120cm

3. Dark Swimmers, 1999 Galería Zazpi/Zarauz
Instalazioa, olioa, paperezko poltsak 
(90x60cm), altzairuzko kableak, goma
Instalación, óleo, bolsas de papel (90x60cm), 
cables de acero, goma

4. Naufragos, 2002-2004
Instalazioa, olioa, Kraft papera, sisal, 
matxardak, burdinezko gurpildun egiturak, 
igeltsuzko botak
Instalación, oleo, papel Kraft, sisal, pinzas, 
estructuras de hierro con ruedas, botas de 
yeso

5. Tailerreko ikuspegia Human stains, 5zk eta 1zk
Vista del taller con Human stains, nº5 y nº1

6. Ikuspegia tailerretik Human stains, 1zk
Vista desde el taller con Human stains, nº1

7. Human stains, 4zk/nº4, 2013-2014
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, soka, 
poleak, marmolezko pisuak, era askotako 
neurriak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, cuerda, 
poleas, pesos de marmol, medidas variadas

8. Human stains, 2zk/nº2, 2013-2014
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, soka, 
poleak, marmolezko pisuak, era askotako 
neurriak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, cuerda, 
poleas, pesos de marmol, medidas variadas

9. Human stains, zk/nº3, 2013-2014
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, soka, 
poleak, marmolezko pisuak, era askotako 
neurriak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, cuerda, 
poleas, pesos de marmol, medidas variadas

10. Human stains, 5zk/nº5, 2013-2014
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
160x160cm

11. Human stains, 6zk/nº6, 2014
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
160x170cm

12. Tailerren ikuspegia 
 Vista del taller

13. Human stains, 7zk/nº7, 2014
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
160x170cm

14. Still slips, 7zk/nº7, 2013
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
40x40cm

15. Still slips, 10zk/nº10, 2014
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
40x40cm

16. Coloured people, 2zk/nº2
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
160x170cm

17. Coloured people, 1zk/nº1
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo
190x180cm

18. Gente mirando al mar, 1994-2014
Olioa, paperezko poltsatxoak, burni 
egitura, matxardak, alanbrea, kristala
Óleo, bolsitas de papel, estructura de hierro, 
pinzas, alambre, cristal
209x102x50cm 

19. Gente mirando al mar. 1994-2014
Olioa, paperezko poltsatxoak, burni 
egitura, matxardak, alanbrea, kristala
Óleo, bolsitas de papel, estructura de 
hierro, pinzas, alambre, cristal
209x102x50cm, (Detail)

20. Gente mirando al mar. 1994-2014
Olioa, paperezko poltsatxoak, burni 
egitura, matxardak, alanbrea, kristala
Óleo, bolsitas de papel, estructura de 
hierro, pinzas, alambre, cristal
209x102x50cm, (Detail)

21. Papermoon papers, 2013. 
Talerren ikuspegia, Vista del taller

 
22. Papermoon papers, 6zk/nº6, 2013

Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, 
poleak, soka
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, poleas, 
cuerda
139x110cm

fitxa teknikoak / fichas tecnicas
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23. Papermoon papers, 2zk/nº4, 2013 
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, 
poleak, soka
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, poleas, 
cuerda
131x110cm

24. Kinder Kickers, 2011 Instalazioa
Instalación Kinder Kickers, 2011
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, 
futbolak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, futboles
Galería Angel Romero/Madrid, 2011

25. Kinder Kickers, 1zk/nº2, 2011
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak 
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas
200x300cm

26. Kinder Kickers, 3zk/nº1, 2011
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak 
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas
200x300cm

28. Kinder Kickers en ikuspegiak Angel
Romero Galerian, Madrid, 2011
Vistas de Kinder Kickers en la Galería Angel 
Romero, Madrid, 2011

27. Persephone, 2010
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, 
burdinezko gurpildun orgatxoa, era 
askotako neurriak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, carrito de 
hierro con ruedas, medidas variadas

28. Ein Kind, 2012-2013
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak 
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas
130x110cm

29. Ikuspegia tailerrean Ninfas y Faunos seriea,
2010
Vista en el taller serie Ninfas y Faunos, 2010
Olioa, Kraft papera, ohiala, matxardak, 
burdinezko gurpildun orgatxoa, era 
askotako neurriak
Oleo, papel Kraft, lienzo, pinzas, carrito de 
hierro con ruedas, medidas variadas

30. Ikuspegia tailerrean Ninfas y Faunos seriea
Vista en el taller serie Ninfas y Faunos

31. Detalle, serie Ninfas y Faunos, xehetasuna

32. Mädchen, 7zk/nº13, 2008
Olioa ohialean
Óleo sobre lienzo 
160x170cm

33. Mädchen, 3zk/nº3, 2008
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
160x170cm, 
ARTIUM, Arte garaikideko museoa, 
Vitoria-Gasteiz
ARTIUM, Museo de Arte 
Contemporaneo, Vitoria-Gasteiz

34. Serie Mädchen, 2010 Galería Angel
Romero, Madrid

35. Mädchen, 20zk/nº20, 2009
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
160x170cm

36. Mädchen, 14zk/nº14, 2008
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
160x170cm

37. Still slips, 9zk/nº9, 2014
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
40x40cm

38. Still slips, 6zk/nº6, 2013
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
40x40cm

39. Still slips, 8zk/nº8, 2014
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
40x40cm

40. Still slips, 1zk/nº1, 2013
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
40x40cm

41. Winterfriederike, 2004
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
160x170cm

42. Friederike, 2004
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
180x190cm 
CAB/Centro de Arte Contemporaneo / 
Colección Caixa Bank, Burgos

43. Kind mit blauer Schleife, 2012
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
115x105cm

44. Sommerbesuch, 2011-2012
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
160x170cm



70 7170 71

45. Hermana, 2004
Elektrografia, ispilua 
Electrografía, espejo
29x23,5cm

46. s.T., 2013
Manipulatutako argazkia
Fotografía manipulada
28x35,5cm

47. Niño italiano, 2014
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
34x28,5cm

48. Calabera+Lili, 2010
Olioa kirstalean 
Oleo sobre cristal
31x23,5cm

49. Spätnachmittag-Sommerregen,II, 1999
Olioa ohialean 
Oleo sobre lienzo
120x102cm
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Barbara Stammel
(Soecking/Starnberg-Alemania )

Banako Erakusketak - Exposiciones individuales

2014 	 “Giza Orbanak/Human Stains/Manchas Humanas”, Ganbara, Koldo Mitxelena 			 
	 Kulturunea/Donostia - San Sebástian
	 Galería Ekain/Donostia - San Sebastian
	 Café Sabina,/Iruña - Pamplona

2013 	 “Paper moon – Papers/Paperezko ilargiak”, Aroztegi Aretoa/ Bergara
 	 “Obra de la colección”, Nautilus Bungalows/Lanzarote

2011 	 “Niños, faunos y ladrones”, Galería Angel Romero/Madrid

2010 	 Galería Epelde&Mardaras/Bilbao
 	 “de Chicas y Lobos” ,Fundación Henrique Leote, Convento Sao Paulo/Redondo,Portugal
	  “de Ondinas y Sirenas”, Galería Oreka/ Soraluze - Placencia/Gipuzkoa
 
2009 	 Galería Angel Romero/Madrid
 	 Bi “Mädchen” serieko artelanaren erosketa /  Adquisición de dos obras de la serie “Mädchen”, 		
	 ARTIUM, Vitoria/Gasteiz
 	 Galería Kur/Donostia - San Sebastián
 	 “Demonios en el jardin”/Ciudadela, Sala de mixtos/Iruña - Pamplona
 	 Sala Juan de Lizarazu/Urretxu
2008 	 Galería Ispiluarte/Zarauz

2006 	 Galería Angel Romero /Madrid

2005 	 Galería Dieciseis/Donostia - San Sebastián

2004	 Galería Angel Romero/Madrid
	 Galería Drum/Donostia - San Sebastián

1999	 “Caps”, Museu d´Art Modern/Tarragona
	 “Caps”, Ambit Galeria d ´Art/Barcelona
	 “Dark Stammel”, Galeria Zazpi/Zarauz

46



72 73

47

	 “Personae”, Oxford Aretoa/Zumaia
1997	 “Girly”, Torre Luzea/Zarauz

1996 	 “Big Ladies”, Galería Hemen/Getaria, Gipuzkoa

1992 	 “Las Inglesas”, Art Zero Gallery/Barcelona

Talde Erakusketak - Exposiciones colectivas

2014 	 Oxford Aretoa, Zumaia 

2013 	 “Ibilgonia”, Museo de Arte y Historia/Durango
 	 Bastero Kulturgunea/Andoain
 	 Galeria Ispiluarte/Zarauz

2012 	 “Hiperasia”, Portalea, Kulturgunea/Eibar
 	 Argazki Lehiaketa - Certámen de Fotografía/ Francisco Escudero, Galería Ispiluarte/Zarauz
 	 ARTEANDO/Feria de Arte contemporaneo, Ficoba/Irun 

2011 	 Galeria Krisis Factory/Bilbao
 	 “Zumeta-Ortiz de Elgea- Amundarain- Stammel”, Galería Ispiluarte/Zarauz
 	 Pintura Lehiaketa - Certamen de Pintura, Museo municipal/Ciudad del Alcazar

2010 	 Galería Josette Dacosta/ Donibane/Garazi
 	 Galería Angel Romero/Madrid

2009	  Galería Angel Romero/Madrid

2008 	 VTA3, Art Gallery/Marbella
 	 “Artistas sobre Oteiza”, Ispiluarte/Zarauz
 	 “Zarauzko Artistak Oteizari”, Salas Kutxa Boulevard,/Donostia - San Sebastián
 	 Museo Laia/ Zuloaga/Zumaia
	 Galería Angel Romero,/Madrid
 	 Galería Epelde&Mardaras/Bilbao
 	 Galería Ispiluarte/Zarautz

2007 	 Pintura Leihaketa - Premio de Pintura “Antonio Lopez Torres”, Museo Antonio Lopez 			
	 Torres/Tomelloso
	 VI Pintura Lehiaketa - VI Certamen cultural,Premio de Pintura, Coop. Vinícola de Castilla la 		
	 Mancha/Tomelloso
	 “ ets un artista...” ceip de practiques, Museu D árt Modern/Tarragona
	 68. Erakusketa - 68. Exposición de Artes Plásticas de Valdepeñas/Valdepeñas
	 “Outsiders”,Galería Epelde&Mardaras, Mercado de la Ribera/Bilbao

2006 	 “Diversidades Formales”, Centro de Arte Caja Burgos, CAB
	 “Ipuinartean I, Encuentos I”, Erakusketa Ibiltaria - Exposición itinerante
	 Portalea/Eibar, Aritz Enea/Basauri, Sanz Enea/Zarauz, Okendo/San Sebastián, Casa 
	 de Cultura/Leioa 
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2005 	 ARCO 05, Galería Angel Romero/Madrid
	 Artelanaren erosketa - Adquisición de obra, CAB,Caja de Ahorros de Burgos
	 “Obras selectas”, Colección Focus-Abengoa, Hospital de los Venerables/ Sevilla, Colectiva
	 Erakusketa – exposición, Premio de Pintura “ANTONIO LOPEZ TORRES”, Mencion 		
	 especial/ Ciudad de Tomelloso
	 XXVII Salón de Pintura de Plasencia
	 “Ipuinartean I, Encuentos I”, Erakusketa Ibiltaria - Exposición itinerante
	 Aramburu Jauregia/Tolosa, Bastero Kulturgunea/Andoain

2004 	 Galería Uxua Zumeta/Arrasate 
	 Pintura Erakusketa – Exposición de Pintura, III. Premio de Altosa, Tomelloso
	 Bienal de Pintura Albacete/Albacete

2003 	 Galería Gárgola/Getaria
	 “Emigración / Utopia de lo posible”, Espacio Arte, Casa del Este/Donostia - San Sebastián
	 “Arte Axuda Galicia”, Pontevedra,/Santiago de Compostela
	 “Artozki Bizirik”, Artozki/Navarra
	 “Artistas Solidarios”, Medicus mundi para Ruanda, Kutxa/Donostia - San Sebastián

2002 	 “Etxebilatzaileak / Naufragos”, Aramburu Jauregia- Palacio de Aramburu/Tolosa, junto con 		
	 A.Santamaria
	 Pintura Lehiaketa Nationala - Certamen Nacional de Pintura, Ciudad de Manzanares

2001 	 Oxford Aretoa/ Zumaia
	 Pintura Saria – Premio de Pintura, Caja Castilla La Mancha/Toledo
	 Arte Plastikoen Bienala - Bienal de Artes Plasticas, Ciudadella/Iruña - Pamplona
	 Pintura Lehiaketa - Certamen de Pintura FOCUS-ABENGOA, Hospital de los venerables/		
	 Sevilla
	 XVII Pintura Lehiaketa - XVII Concurso de Pintura LÓREAL, Casa Velázquez/Madrid
	 Pintura Saria - Premio de Pintura, Caja del Sur/Sevilla, Huelva
	 Arte Plastikoen Lehiaketa - Concurso de Artes Plasticas, Colegio de Ingenieros/Bilbao

2000	 Pintura Saria - Premio de Pintura “Villa de Amurrio”/Amurrio
	 Pintura Lehiaketa – Concurso de Pintura, Caja Castilla La Mancha/Toledo
	 Erakusketa - Exposición Premio FOCUS-ABENGOA, Hospital de los Venerables/Sevilla
	 “Zelai azpi”, Talleres abiertos, Zumaia

1999 	 “Okupgraf ´99”, Erakusketa Ibiltaria - Exposición itinerante, Aranburu Jauregia – Palacio de 		
	 Aramburu/Tolosa
	 Galería Ayerbe/Andoain

1998 	 Erakusketa - Exposición XXXI. Premio TAPIRO, Museu d´Art Modern/Tarragona
 	 “Zelai Azpi”, Portalea Kulturgunea – Casa de Cultura/Eibar
 	 “Bienal de Pintura”, Sala Amarica/Gasteiz - Vitoria
 	 XIV. Pintura Lehiaketa - XIV. Concurso de Pintura Lóreal, Casa de Velázquez/ Madrid
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1997 	 “Regards ´97”, Strasbourg/Francia
 	 “Indaux – Arte”, Arte en la Fábrica,/Getaria-Gipuzkoa
 	 V. Mostra Union Fenosa, Estación Marítima/ La Coruña
 
1996 	 XI. Arte Bienala - XI. Bienal de Arte/ Murcia
 	 XII: Pintura Lehiaketa - XII. Concurso de Pintura LÓREAL, Casa Velázquez/ Madrid
 	 Eskultura Lehiaketa - Concurso de Escultura, Oxford Aretoa/Zumaia
 
1994 	 Domagk – Ateliers, Openart, Munich/Alemania

1993 	 “First World Tour”, Waldkraiburg/Alemania
	  “Cartagena 230”, Talleres abiertos/Barcelona
 
1992 	 Mercat de les Flors, Festival de Cultura/Barcelona

Laguntzak - Becas

2013	  Artist in Residence-La Casa del Artista, Hoteles Nautilus/Lanzarote

2011 	 Artisteentzako egonaldia Mendarako Berasaluze Etxean - Estancia para artistas en Casa Berasaluze/	
	 Mendaro

2010 	 Artist in Residence-La Casa del Artista, Hoteles Nautilus/Lanzarote

1998 	 Sorkuntzarako diru laguntza Gipuzkoako Foru Aldundia - Beca para la Creación Artística, Diputación f	
	 oral de Gipuzkoa

Sariak – Premios

2007	  Pintura Saria - Premio de Pintura “ANTONIO LOPEZ TORRES”, Museo Antonio Lopez Torres/		
	 Ciudad de Tomelloso 
 	 VI Kultura Lehiaketa, Pintura Saria – VI Certamen cultural, Premio de Pintura, Coop. Vinícola de 		
	 Castilla La Mancha,Tomelloso

2005 	 Saria eta erosketa - Premio Adquisición, XXVII Salón de Pintura de Plasencia/Plasencia
	  Aipamen berezia – Mención especial, Premio de Pintura “Antonio Lopez Torres”/ Ciudad de Tomelloso

2004 	 Albaceteko Pintura Bienala, 1ºSarirako finalista, Erosketa - Finalista al 1ºPremio, Bienal de Pintura de 	
	 Albacete/Albacete
	  Premio Erosketa - Premio adquisición, III.Premio de Altosa/Tomelloso

2001 	 1º Sarirako finalista - Finalista al 1ºPremio, Caja Castilla La Mancha/Toledo

2000	  Premio Accésit, Premio Focus-Abengoa/Sevilla
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 	 1ºPintura Saria - 1º Premio de Pintura, “Premio Villa de Amurrio/Amurrio
 	 Saria Erosketa - Premio Adquisición, Caja Castilla La Mancha/Toledo
1998 	 1º Pintura Saria - 1ºPremio de Pintura, XXXI.Premio Tapiró, Museu D´Art Modern/Tarragona

Poesia Lantokian - Soirée en el Taller

1996 	 Leopoldo María Paneroren “Poemas de la Vieja” irakurketa - Con Leopoldo María Panero recitando 	
	 sus “Poemas de la vieja” Recital de Poesía, Getaria

Bildumak publikoak - Colecciones publicas

Artium, Museo de Arte Contemporaneo, Vitoria/Gasteiz
CAB Centro de Arte de Caja de Burgos / Colección Caixa Bank. 
Museu d´Art Modern de Tarragona/Tarragona
Museo Municipal de Amurrio/Alava
Fundación Focus-Abengoa/Sevilla
Colección Caja Castilla La Mancha/Toledo
Museo Municipal de Albacete
Colección Destillerías Altosa/ La Rioja
Colección Caja de Extremadura
Colección Nautílus Bungalows/Lanzarote
Fundación Henrique Leote, Redondo/Portugal
Colección Artes Plásticas, Area de Cultura/Pamplona

Ikasketak - Estudios

Akademie der Bildenden Kuenste, Pintura y Grabado, Munich/Alemania
Eskultura Tailera - Taller de escultura, Magdalena Jetelova, Munich/Alemania
Arte Ederretako Fakultatea Pau Gargallo, Rosa Ajenjo eta Adolf Genovart-ekin - Facultad de Bellas Artes Pau 
Gargallo/Barcelona con Rosa Ajenjo y Adolf Genovart
Serigrafia eta Argaskigintza Artelekun - Serigrafía y Fotografía en Arteleku/Donostia - San Sebástian
Formación en el Taller “Closlieu”, ARNO STERN/Paris

1994 urtetik Euskal Herrian, Gipuzkoako Getarian, bizi da - Desde 1994 afincada en Getaria/Gipuzkoa, Pais 
Vasco
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BARBARA STAMMEL: THE POWER OF PAINT
Nick Bray

Let’s start with an acknowledgement. Not everyone will like the 
paintings of Barbara Stammel. Her canvases and her works on paper 
pose both a visual and an intellectual challenge. Haunting eyes stare 
out from faces painted with daubs of grey and white, yellow, green 
and bistre. Observing the viewer questioningly, yet without hostility, 
they confront us with ourselves. 

Stammel’s paintings are not easy. She eschews both abstraction and 
representation. Her figures impose a feeling of realism without being 
realistic. Like a Wagner symphony or Goethe’s Faust, her work is 
grandiose, overwhelming, difficult -- but unforgettable. 

Barbara comes to us from Germany, land of poets and philosophers, 
great musicians and powerful painters. True to that heritage, she 
uses paint as a composer uses sounds. Skilfully manipulated flesh 
tones hold their own amid greys, maroons and browns. A stroke of 
yellow and a dash of bright green or scarlet build up the whole in a 
crescendo that breaks around us like a crashing wave. 

Make no mistake, however: this confusion is not chaos. Stammel’s 
paintings are bold statements of qualities that characterize the artist 
herself: vitality, vigour, obstinacy and tenacity. There is pain, but also 
serenity in these faces that seem like – but are not – portraits.There is 
memory in them too, remembrance of things past and apprehension 
of things to come. 

Stammel was born in the town of Söcking, near the lake of Starnberg 
southwest of Munich. Another inhabitant of the town had been the 
Expressionist painter Fritz Gartz, who rose to prominence after World 
War I only to withdraw from the art scene during the Nazi years. He 
died in Söcking aged 77 in 1960, the year that Barbara was born. 

To the north of Söcking was Dachau, site of the first Nazi 
concentration camp. Among her earliest reminiscences, Barbara 
recalls her parents telling how, as children living nearby, they watched 
from behind trees as columns of prisoners were marched in chains 
to forced labour in the neighbouring BMW factory. In the 1960s, 
Germans were still coming to terms with their recent history and 

the shadow of such memories hung over Barbara’s childhood. It was 
during these years that fellow-German artist Georg Baselitz launched 
his “Helden”, or “Heroes” paintings, ironic depictions of shattered 
returnees from World War II. Years later, Stammel’s faces partake of 
the same rebellious anti-conformism that is characteristic of Baselitz’s 
work. 

Early influences on Stammel included her mother, a creative woman 
always busy making things by hand at home, and a friendly blacksmith 
who lived nearby whom she would help after school in his forge. 
Change was a feature of her childhood. When she was eight years 
old and then again when she was 12, her father, a carpet salesman, 
moved the family elsewhere. Though they were still in Bavaria, this 
meant losing touch with old friends and making new ones. 

Change and mobility were a theme of her university years. To finance 
her studies, she took on a range of jobs, including one as a sleeping-
car attendant that took her back and forth across Europe. Between 
two night trains, she would just have time to grab a view of Rome, 
Hamburg, Copenhagen or Paris. 

In 1987, she enrolled in art school at Munich University. It was the 
commencement of a period of intense creativity, working late at night 
and into the early hours of the morning in the wooden sheds that 
served as studios for her class. Over the next seven years, including 
an interval in 1991-92 when she went to study in Barcelona, Stammel 
worked on a range of projects, including some that clearly linked back 
to her studies of biology, such as a series of paintings on “The Heart”. 
In 1994, she left Germany for Euskadi, to set up home with Xabi, the 
student and then professor of philosophy whom she had got to know 
during his years of study and research in Munich. 

Change, flight, the anguish of the migrant but also the doubts of the 
settler, these are some of the themes that underlie Stammel’s work. 
Working in series, she reproduces the obsessiveness of yearning, the 
force of distance and the longing for elsewhere. One of the earliest 
series painted in Euskadi, “People looking at the sea”, shows faces 
painted on paper bags hung on a rack so that they move with the 
breeze. The faces all look outwards to the ocean, yearning for other 
shores beyond. 

Another series, “Dark Swimmers”, painted on paper bags of larger 
dimensions, showed people swimming at night, striving to reach the 
shore. Hung on wires across the length of the gallery where they were 
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exhibited, they created a corridor of initiation confronting visitors with 
the fatigue and desperation of the swimmers. In a similar vein, her 
“Shipwrecked” series, or “Náufragos”, gave searing representations of 
migrants fleeing Africa in desperate search of a better life elsewhere. 
Her most recent series, “Human stains”, is a slide-show of comings 
and goings, of identities that emerge before our eyes, then blur and 
disappear, giving way to the next one in a human chain of appearance 
and disappearance.

Where do these faces come from? Often they originate with 
photographs -- of friends and acquaintances or taken from 
magazines. But that is merely the start. Once Stammel takes her 
brush in hand, a process of transformation begins. 

Her starting point is the eyes. For those that know the model from 
which they are taken, the result is often a powerful likeness. But that 
is the closest that her paintings get to representation. These are 
portrayals of people that might exist but do not exist. Their realism is 
not photorealism, but the realism of existential Angst. 

Once the eyes are done, Stammel embarks on the main pictorial 
action. Paint is applied to canvas. Tints and textures emerge. Some 
years ago, her faces were raw and tortured. Paint was worked 
aggressively with a spatula to resemble flesh from which the skin had 
been flayed. It was as if an outer protective covering had been ripped 
off to expose the rawness of life and experience. 

In some of the more recent paintings, a process of healing has begun. 
These faces are still disquieting witnesses of our daily life but they 
are calmer in their appearance and their outer skin is intact. For a 
moment, we can take respite from the prevailing anguish of the world. 

But the anguish is still there. Staring out at us from the paintings, the 
eyes scrutinize us, querying our motivations and intentions. These 
faces are taut with ancestral memories. Uncomfortable, even to the 
extent of coarseness, there is no mistaking the psychological depth 
of Stammel’s work. The racks and wires on which she often hangs her 
paintings on paper both support and restrain her creations. Heavy 
plaster boots hobble the feet of shipwrecked migrants stranded on 
Europe’s beaches. Granite wheels encumber the mobility of one of 
her face paintings hung on a metal frame. 

What dominates, however, is the paintwork, at the intersection of 
perception and reality. Unlike Lucian Freud, whose paintings are also 

celebrations of the texture of paint and the perishability of human 
flesh, Stammel rejects any temptation towards objective likeness. 
To contemplate a Stammel painting is to enter a world beyond 
individualism. Therein lie the strength and the power of her art.
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